Месяц: Декабрь 2025

Философия «Соляриса»: одиночество разума, вина и контакт с Другим

Конечно. «Солярис» Станислава Лема — это не просто научная фантастика, а философский роман-лабиринт, который ставит перед читателем вечные вопросы о пределах человеческого познания, природе сознания и мучительной невозможности понять Другого.…

Симулякр

Неорганика. Кривая обучения Первое осознание Эллиса началось не со вспышки света, а с потока метаданных. Он открыл глаза, которых у него не было, и увидел мир в виде перекрещивающихся координатных…

Ветви чужого древа

Лаборатория «Ключ» пахла озоном и холодом. Не стерильным больничным холодом, а глубоким космическим холодом криогенных камер, где в азотной мумии хранились мозги. Мозги недавно умерших людей, ещё тёплые от жизни,…

Немой Диалог

Имплант в виске жужжал, выводя на внутренний экран зрения список дел. Сегодняшний день, как и предыдущие триста двадцать семь, начинался с пункта «Принять нейростабилизаторы». Лео игнорировал его. Вместо этого он…

Белое пятно

Когда «Хризолит» вышел на гелиоцентрическую орбиту, ведущую к границе Пояса Койпера, всё шло по плану. Шестьсот дней пути позади, полторы тысячи впереди. Корабль для дальних прыжков, собранный на орбите Марса,…

Индекс Инаковости

ИИ – Индекс Инаковости Все началось с пыли. Нет, не с открытия, не с громких заявлений в СМИ. Началось с тихого, упрямого сигнала от зонда «Аресибо-2», который уже двадцать лет,…

Семя забвения

Первое, что осознал Холден, когда очнулся в капсуле, — это тишина. Не та благословенная тишина глубокого космоса, к которой он привык за три года миссии на «Паломнике», а плотная, ватная,…