Большое интервью с Red Hot Chili Peppers: «Огонь, дым и благодарность»

Время на прочтение: 6 мин.

За свою историю группа пережила несколько болезненных кризисов, включая смерть гитариста-основателя Хиллела Словака от передозировки в 1988 году и временный уход Джона Фрушанте в 1992 году. Несмотря на это, RHCP смогли не только сохранить, но и многократно усилить свое влияние на мировую рок-сцену. Их музыка эволюционировала от агрессивного фанк-панка ранних лет к более мелодичному и психологически глубокому звучанию, не теряя при этом фирменной ритмической энергии.

Творчество коллектива отмечено многочисленными наградами, включая семь премий «Грэмми». Red Hot Chili Peppers оказали огромное влияние на развитие альтернативного рока 1990-х и 2000-х годов, вдохновив множество исполнителей по всему миру. В 2022 году группа выпустила два альбома — «Unlimited Love» и «Return of the Dream Canteen», подтвердив свой статус активных и востребованных музыкантов.

HumpFighter: Ребята, вы вместе уже больше 40 лет. Вы — одна из последних живых икон большой гитарной рок-музыки. Когда вы смотрите на этот путь, что первое приходит в голову?

Энтони Кидис: (Задумчиво) Хаос. Красота. Невероятная удача. Иногда кажется, что мы проехали на гигантской, непослушной волне, которая могла разбиться о скалы в любой момент. Но мы всё ещё на доске. И всё ещё ловим эту волну.

Фли: Для меня это постоянный разговор. Музыкальный, личный, иногда на криках. Но разговор. Мы с Энтони начали его, когда были детьми, и он никогда по-настоящему не прекращался. Это диалог, в который потом ворвались Джон, Чед, Джош… И это сделало его только богаче.

Чед Смит: (Смеётся) Мне приходит в голову, как сильно мы все изменились и как остались прежними. Я до сих пор получаю тот же кайф, выходя на сцену, что и в первый день. Но теперь я, может, чуть больше ценю момент и меньше переживаю из-за ерунды.

HumpFighter: Фли, в одном старом интервью вы сказали, что секрет творческих отношений — это «огонь и дым». Вы до сих так считаете?

Фли: Абсолютно. Приятные комплименты — это скучно. Они никуда не двигают. Великие дуэты — Леннон и Маккартни, Таунсенд и Энтвистл — они все были из мира огня и дыма. Мы с Энтони ругались миллион раз. По любому поводу! В двадцать лет могли не разговаривать неделями. Но в этой конфронтации рождалась честность. Чтобы сказать другу: «Это твоя старая хрень, давай попробуем ещё», — нужна смелость. Но это и есть работа. Идеальная гармония — это смерть. Нам нужна была искра.

Энтони: (Кивает) Он был моей противоположностью с самого начала. Я — импульсивный, взрывной. Он — более вдумчивый, аналитичный. И когда мы сталкивались, получалась музыка. В книге я назвал его своей «второй половиной». Это не про романтику, а про то, что ты неполный без этого человека. Он — мое самое долгое отношение в жизни.

HumpFighter: Говоря о «второй половине»… Джон, ваше возвращение в 1998-м для альбома «Californication» и снова в 2019-м стало для фанатов чудом. Что заставляет этот уникальный химический состав — Кидис, Фли, Фрушанте, Смит — снова и снова собираться?

Джон Фрушанте: (Тихим, уверенным голосом) Это язык. Музыкальный язык, который мы выучили вместе, когда были почти детьми. С Фли у нас особая связь — он как мой музыкальный брат. Мы можем ничего не говорить, просто взглянуть — и уже понимаем, куда движется песня. После ухода в 2009-м я углубился в электронику, синтезаторы. Это был важный путь. Но когда я снова взял в руки гитару, я понял, что хочу вернуться к этому чистому, примитивному чувству — просто играть рок-музыку с этими тремя парнями. Это мой дом.

Фли: Когда Джон вернулся в 98-м, после всего, что он пережил… это было хрупко и прекрасно. Помню, он ворвался в студию, полный идей, опрокидывал всё на своём пути, как ребенок. И когда он сыграл первый аккорд… всё встало на свои места. Та самая «неуловимая магия». С Джоном легко. Он — гений мелодии.

HumpFighter: Чед, а как вы восприняли возвращение Джона в 2019-м, особенно учитывая, какую огромную работу проделал Джош Клингхоффер за десять лет?

Чед Смит: Это был самый душевный переход за всю историю группы. Обычно у нас такие вещи сопровождались трагедией или скандалом. А здесь… мы все взрослые люди, которые бесконечно уважают друг друга. Мы позвали Джоша, когда Джон захотел уйти, чтобы исследовать другие горизонты. И Джош был феноменален. Он вложил в группу душу, был прекрасным музыкантом и стал настоящим другом. Когда Джон почувствовал, что хочет вернуться… мы сели и честно всё обсудили. Было тяжело, потому что мы любим Джоша. Но в этом не было подлости. Это было… естественное течение жизни группы.

HumpFighter: Джош дал большое интервью, где говорил, что в момент разговора о вашем решении почувствовал не гнев, а волну любви и благодарности. Он сказал: «Если бы это случилось пять лет назад, это сломало бы меня. Но десять лет, два альбома… я вырос. Я горжусь тем, что мы сделали».

Энтони: Джош — ангел. И воин. Он пришёл в невероятно stressful ситуацию — заменить Джона Фрушанте! — и не сломался. Он принёс свою собственную краску, свой звук. Мы записали с ним кучу материала, который я до сих пор люблю. И он навсегда останется частью нашей семьи. То, как он всё принял… это показывает его невероятную силу духа. Он настоящий артист.

HumpFighter: Вы упомянули «Stadium Arcadium». Сейчас, в эпоху стриминга и коротких треков, ваш подход — делать масштабные двойные альбомы — кажется почти рыцарским жестом. Вы сознательные консерваторы рока?

Чед Смит: (Хохочет) Ну, мы точно не такие старые, как The Rolling Stones! Шутка. Серьёзно, мы никогда не делаем что-то из чувства долга. Если песням тесно — мы делаем двойной альбом. Если для идеи хватает 40 минут — делаем 40 минут. Мы просто слушаем музыку, которая рождается внутри. Да, мы любим гитары, барабаны, бас и живую энергию. Мне кажется, рок-н-ролл — всё ещё идеальный способ выкричать свои чувства. И я верю, что придёт новое поколение и вдохнёт в него новую жизнь. Посмотрите на Нила Янга! Он мой герой. Он в возрасте, а всё ещё жаждет нового, рискует. Вот кем я хочу быть.

Фли: Мы никогда не хотим повторяться. Поэтому после стольких лет с Риком Рубином мы пошли к Danger Mouse на «The Getaway». Он заставил нас вывернуть процесс наизнанку. Начинать с барабанного бита, потом баса, ломать привычные схемы. Это было больно и здорово. Если ты перестаёшь искать, ты мёртв.

HumpFighter: 25 лет «Californication». Альбом, который для миллионов стал саундтреком к жизни. Он изменил не только вашу карьеру, но и, кажется, сам образ Калифорнии в поп-культуре.

Энтони: Это был момент взросления. Для нас и, как я потом понял, для наших слушателей. Мы пережили тёмные времена, потери, зависимости. И «Californication» был о свете на другом конце туннеля. О рефлексии. О красоте и гнили, которые идут рука об руку в нашем штате. Мы не осуждали и не восхваляли. Мы просто… наблюдали. И пытались найти в этом мелодию.

Джон: Мелодии на том альбоме пришли ко мне как очищение. После лет тьмы музыка лилась с невероятной лёгкостью. «Scar Tissue», «Otherside»… это были песни-раны, но в них было столько света. Я был счастлив просто играть гитарные партии, которые чувствовал, а не вымучивал.

HumpFighter: В тик-токе сейчас вирусят фрагмент из «Californication» ..не разборчиво… Многие говорят, что вы предсказали будущее.

Энтони: (Улыбается) Мы не предсказывали. Мы просто описывали то, что видели уже тогда. Борьба за вечную молодость, поклонение имиджу, побег в виртуальные миры — это всё было в Лос-Анджелесе конца 90-х. Просто теперь это стало глобальной болезнью. Иронично, да? Мы спели про «цифровых богов», а потом наши лица и песни разлетелись по этим же цифровым экранам.

HumpFighter: Последний вопрос. После всего: славы, драм, потерь, возрождений… что держит вас вместе на сцене в 2024 году?

Фли: Жажда этого разговора. Он ещё не закончен. Пока мы чувствуем, что можем сказать что-то новое этим уникальным языком из четырёх голосов — мы будем это делать.

Чед Смит: Физическая радость. Я сажусь за установку, слышу, как Фли запускает басовый рифф, Энтони кричит, а Джон выдаёт эту пронзительную ноту… и меня накрывает. Это чистейшая, животная энергия. Миру её так не хватает. И пока мы можем её дарить — это наша работа.

Джон Фрушанте: Возможность каждый день учиться. У этих парней, у музыки. И разделять то, что узнаёшь, с людьми на стадионах. Это привилегия.

Энтони Кидис: (Смотрит на всех) Любовь. Банально, но это так. Это семья, которую ты не выбирал, но которая выбрала тебя. И через которую ты, в итоге, нашёл самого себя. Мы — Red Hot Chili Peppers. И наш поезд всё ещё летит вперёд.

Интересные факты о группе

Основатели группы Энтони Кидис и Фли, а также их первый гитарист Хиллел Словак учились в одной школе — «Bancroft Junior High» в Лос-Анджелесе. Многие ранние тексты Кидиса были напрямую вдохновлены их подростковым опытом и уличной культурой города. Кроме того, басист Фли является одним из самых узнаваемых и влиятельных музыкантов на своем инструменте, а его стиль игры, построенный на «слэпе» и мелодичных басовых линиях, стал визитной карточкой звучания RHCP.

Группа известна своей невероятной работоспособностью и экспериментами. Например, для записи культового альбома «Blood Sugar Sex Magik» (1991) они на два месяца поселились в особняке, где, по слухам, обитал призрак. Эта атмосфера, по мнению участников, помогла создать уникальное звучание пластинки. Также, помимо Джона Фрушанте, в группе на разных этапах успели поиграть такие гитаристы, как Дэйв Наварро (из «Jane’s Addiction») и Джош Клингхоффер, который был полноправным членом коллектива целое десятилетие.

Участники RHCP всегда были активны вне группы. Наиболее известен проект Энтони Кидиса, Фли и Чада Смита — «Chad Smith’s Bombastic Meatbats», играющий инструментальный фанк-рок. Джон Фрушанте имеет обширную сольную карьеру и сотрудничал с множеством артистов, от The Mars Volta до Wu-Tang Clan. Интересно, что перед тем как стать рок-звездой, Чад Смит серьезно рассматривал карьеру профессионального бейсболиста.

Группа известна нестандартным подходом к созданию песен. Многие композиции, включая хит «Dani California», родились из длительных джем-сессий в студии. Red Hot Chili Peppers установили несколько рекордов, в том числе по количеству синглов, возглавивших чарт «Alternative Songs» Billboard (15 первых мест). Их альбом «Californication» является одним из самых продаваемых в истории, хотя из-за печально известного явления «громкой войны» его звучание часто критикуют за чрезмерную цифровую компрессию.

RHCP поддерживают тесную связь со своей аудиторией, часто включая в сет-листы редкие и глубокие треки. Группа и ее участники активно занимаются благотворительностью, поддерживая фонды по борьбе со СПИДом, защите животных и образовательные программы. Энтони Кидис открыто рассказывал о своем опыте борьбы с наркозависимостью в автобиографии «Scar Tissue», что помогло многим фанатам. Фли является соучредителем музыкальной школы для подростков «Silverlake Conservatory of Music» в Лос-Анджелесе.